簡短的幾行字，花一塊美元買來貼上的郵票，印著冰山風景的明信片，門邊牆上掛著的紅色郵筒…所有的東西都齊備了，但明信片上頭，沒有收件人的地址。
一張無法寄達的明信片，又廢事去寫它作甚？
也許是種近乎愚蠢的矯情吧，像在進行某種重要的儀式般地，我將這張愛情的證據投入了紅色的木箱裏；心裡明白地知道，它的命運，將和我對這段感情的回憶一樣，無處可寄，也無法原件退回。在遭到銷毀之前，只能被擱置在郵局裏專門堆放無主信件的角落裡。
僅管如此 它總算是真實存在了一段時日，記錄著那些無法被送達的真摯情感。
佇立在郵筒前面，我對於這犯傻的行為感到幾分不解？這樣的一個儀式，究竟是想證實自己對她的深切思念？還是想要擺脫？
走進當年研究站人員的廚房，吸引住我目光的，是流理台上的一本食譜。靠近一看，上頭寫著如何料理海豹腦的方法；我好奇地又翻了幾頁，想看看除了海豹之外，會不會也有諸如「三杯企鵝」、「烤信天翁」之類的地方特殊菜色。
博物館逛得乏了，便走到門口去和環保學家克勞蒂亞聊天。她說這棟前英國研究站之所以變成博物館，是因為要廢棄拆除的成本遠高於繼續使用。根據南極公約的規定，研究站若是一但廢棄不用，不是收拾行李拍拍屁股走人便行；而是必須要將所有不屬於南極的東西，包含建築物在內，一樣不留地全部帶走。 我低頭思忖了一會兒，覺得自己的處境竟與這研究站有著幾分相似，也有些不太相似。 我們同樣迷上冰山傲世獨立的淒滄美感，同樣有著無法抽身離開的理由；但我走不了的原因，不是撤出的成本太高，而是已經把每一寸真心，都給投了進去。
站在外頭沐浴著難得的極地陽光，我來回踱步地踩在鬆軟的半融雪地上，腳下傳來靴子和碎冰磨擦所發出的沙沙聲響；我低下頭看著地面上用腳印子踩出來的英文字母，不自覺地感嘆，「這些在南極所留下的足跡，能夠維持多久的時間？也許傍晚的一場雪，便會將一切又全部恢復原狀；如同我這三年多來的思念，那天突然一覺醒來便可能已經消失的無影無蹤。」
我對著迎面走來的貓靈開玩笑地說「也寄張明信片給我吧！」
年紀雖輕，但卻經歷過許多的她，意外地總讓我感覺到親切、熟悉；也許是生命不順遂的人所共同擁有的一種特質，一種同病相憐，一種惺惺相惜。 這個有著超齡思想的小女生，暫時轉移了我的注意力，從「究竟該不該結束這段無感，而且總是給對方帶來傷痛的戀情？」這類難解問題中脫出。
在洛克羅伊港，我留下了一張沒有寫上地址的明信片，幾行除了我自己之外，不會有其他人知道的字句，還有僅存那一丁點，對於愛情的微弱記憶。
Jeff Antonio Tung 