下午結束了一通和友人閒聊了逾一個半小時的電話後,我邊揉捏著微微發熱的耳朵,邊回想自己的生活究竟有什麼好檢討或抱怨的,怎麼可以為了一個沒有正確答案的問題反覆解釋這麼久?某種程度上這位友人其實很像一直希望我考公務員的父親一樣,只是她沒有明確地叫我去做什麼,而是找到機會就要提醒我不要浪費了自己的天分和潛能,特別是在旅遊業所累積的經驗和能力,不該就這麼隨意地捨棄。換句話說,她為我沒有在職場上「充分發揮」感到可惜。
很多交談過程中情不自禁脫口而出的抱怨,往往講的當下很痛快,但經常講完沒多久後便又立刻感到後悔,覺得好像沒必要把這些情緒垃圾倒在別人的腦海裡。Schadenfreude 是一個我查詢後便留下印象深刻的英文單字,因為翻成中文就是「幸災樂禍」這四個字;仔細想想人心多數時候好像真的是那樣,不管你願不願意承認,比起聽某人說他每天的日子過得有多幸福,你肯定更關心那些讓他不開心的事。幸災樂禍不是人品好壞的問題,而是單純的人性,如果改從這個角度來思考,也許我連珠炮般的無謂抱怨和自憐也就不那麼難堪了,起碼在潛意識的腦波頻率中,用自己的落寞愉悅了話筒的另一方。
如果不是這樣的機會,很多憋在心裡的鬱悶大概也沒機會被抒發,這些不經意提起的抱怨與其說是說給她聽的,其實更像是說給自己聽的。她完全不需要知道我心中的這些想法,但我卻明顯希望把它們一次掏撈乾淨,仿佛發洩完以後,就可以不必再為了同樣的念頭苦惱。其實就個人方面而論,這段時間以來的日子並沒有那麼苦,而且可能還比以前輕鬆、快活,但每回只要話題來到職涯、事業和家庭這幾件事上,我就只能認分地接受各種「勸導」和「指教」。
我並不嚮往在中國年輕人之間流行的「躺平」生活,但我總覺得人生應該可以有不只一種標準或單一路徑,在這個連護照上(美國發行首本「X 性別」護照)或字典裡的性別都開始出現既非男也非女的其他選擇的時代(法國知名字典 Le Robert 線上版最近新增代表非二元性別人士的代名詞 iel),如果我有足夠能力的話,為什麼我不能只是按我自己的心意去選擇過什麼樣的日子呢?有時我真的很想對著天空大喊,我無拘無束自由暢快的人生「一點都不會可惜!」。
也許是因為想到了 Schadenfreude 這個單字吧,我的腦海中接著浮現了最近讀到的另一個同樣以 S 開頭的英文字,字本身沒有特別的意思,而是一個念起來相當繞口的人名。愛好古典樂的人看到 Scheherazade,大概就不會像我一樣感到陌生,上網查詢後會發現這是作曲家高沙可夫(Korsakov)於 1888 年所作的一套交響組曲《舍赫拉查達》,它的創作靈感來自阿拉伯經典《一千零一夜》一書,故有時也被直接稱作《一千零一夜》。
我和 Scheherazade 的相遇,發生在這期經濟學人雜誌的一篇書評中,該篇文章介紹的是近期一本由敘利亞裔美國女詩人 Yasmine Seale 所翻譯的英文版《The Annotated Arabian Nights》。我不確定自己有沒有完整讀過《一千零一夜》,但我知道〈阿里巴巴與四十大盜〉還有〈阿拉丁神燈〉的故事都是出自《一千零一夜》;但在閱讀了這篇文章之後,我才知道我對《一千零一夜》的認識居然如此有限。比方說,你知道為什麼書名叫《一千零一夜》嗎?這本於西元八世紀從印度和波斯一路被流傳經過伊拉克、埃及和敘利亞,最後於十八世紀初才傳到歐洲的書冊,是世界上最古老的故事書之一。而在從阿拉伯原文被翻譯成其他西方語言的過程中,除了內容被譯者按自己的喜好刪改之外,有些甚至新加進了原本阿拉伯文本中沒有的故事,例如〈阿拉丁神燈〉和〈阿里巴巴與四十大盜〉就是法國版譯者 Antoine Galland 額外添加進去的。
但該篇書評最令我著迷的部分,是關於 Scheherazade 這個女人的故事。
在國王沙亞亞爾(Shahryar)發現了他的妻子對他不忠後,他除了將她處死外,由於心中被激起對於所有女性的憎恨,他開始每天娶一個新的女人洩慾,非但射後不理,在娶下一個新的女人之前,還要把前面那個先殺掉。當輪到舍赫拉查達嫁給國王的時候,她對國王提出了一個要求,就是在殺死她之前,允許她講一個故事。舍赫拉查達的故事的高潮總是在黎明破曉前突然中斷,然後向國王承諾隔天晚上會繼續說完。故事就這麼延續了一千零一個夜晚,國王愛上了舍赫拉查達,因此她不但救了自己的性命,也救了許多原本可能要命喪黃泉的年輕女性。
該篇書評內有這麼一句話:
Could you, like Scheherazade, tell a story to save your life?
多數人的生活,沒有舍赫拉查達那般命在旦夕的急迫感,但這樣一則流傳了逾千年的故事,似乎也在提醒著人們不要被思想的框架所限制,解決問題的辦法往往來自出乎意料的地方,為了有天能講超過一千零一夜的故事,不是應該從今天就開始努力豐富自己的生活嗎?
下回這名友人如果再說我沒有「充分發揮」,我就回她說:
「我在準備我自己的《一千零一夜》」