「那餵和養有什麼不同？」朋友追問。
「餵就像是請朋友吃飯，結束後可以各自離開，不會有情感的羈絆。」
「養就比較接近和兒女相處的形式，除了愛，還想佔有。」
儘管離鄉到台北生活已經十幾年，我還是覺得自己比較像是一個有固定住所的“流浪漢”。如同沒有飼主也沒有家的咪桑符合流浪貓的定義一般，多年來一直刻意維持簡樸生活的我，某種程度上不也算是個流浪漢嗎？
也許是因為這份相似吧，對於自己找上門來的咪桑，一開始只是覺得新鮮，然後慢慢地變得熟稔，最近則是多了份理解和領悟。
「不就是餵流浪貓，那裡就生出什麼領悟了？一天到晚胡謅…」
「不是胡謅，是在不知不覺中被打動，意外發現貓有時比人勇敢、積極。」
也許是成長的過程所致，又或者是天生基因如此吧，我的性格中有一股明顯的孤獨和冷漠。我有時會好奇自己怎麼會如此擅長和孤獨相處，甚至有友人懷疑我根本很享受孤獨。但在和咪桑相遇後，我便發現完全不是那回事，因為如果我真的享受孤獨的話，就不會每次聽到門口傳來瞄聲時，便開心地迎接咪桑進屋來。
在我看來，孤獨和冷漠，其實是一種保護機制。因為不想依靠他人，所以學會獨處；因為不願受到羈絆，逐漸地就生出了冷漠。
沒有誰刻意去選擇，不過是生活形塑了你我。
稱自己為“流浪漢”，是一種對生命的情懷和浪漫吧。在了解了貓的天性後，我希望咪桑可以自由地在老宅的屋頂、院子、桂花樹、墻垣、蟾蜍山，甚至是我的房間內活動，繼續當一隻無拘無束、充滿好奇心的流浪貓。牠的自由奔放，於我或許是一種撫慰吧？長期被禁錮在文明、傳統和人情世故牢籠中的蒼生，如何不嚮往瞄星人的那份隨性、孤高和從容？
「這屋裡的貓和人，會不會其實都在流浪。」低頭望著依偎在我腿邊的咪桑，我突然興起了這樣的念頭。同樣沒有家的人和貓，在老宅院子裡意外的相遇後變成了朋友，給彼此作伴。
「我們的關係，主動的一直都是牠…」我戲謔地向友人解釋。
「但牠讓我明白了一件事，即便性格高冷如貓，也擁有可以融化鐵石心腸的熱情。因此我的孤獨應該多半出於選擇，而非找不到對象一起生活…。」
「所以等到那天和咪桑一樣，遇到一個可以讓你每天蹭飯、作伴的女生，你就會勇敢地成家了嗎？」
「嗯，還要願意讓我爬樹、遊蕩和流浪…」
「你~，大概沒什麼希望了。」
關掉對話框，我無奈地向身旁的咪桑兩手一攤，輕輕地對牠說了句：「心事瞎郎哉~」。豈料屋外突然傳來野貓的叫聲，咪桑的身影轉瞬間便往門的方向竄去，一溜煙地消失的無影無蹤。
流浪漢的心事，流浪貓大概不需要，也不想要知道吧。但究竟流浪漢掛在嘴邊的心事是什麼？流浪漢自己真的清楚嗎？
一個人過日子，於我其實已經沒有多大的困難，但我似乎不排斥生命中出現一個像咪桑一樣的女人，用流浪貓般的溫柔，融化我這個鐵石心腸的流浪漢。
Jeff Antonio Tung 