朋友，也是一種偶然

年齡越長，這樣的感覺便越強烈，為什麼有些你完全不認識的陌生人，會頻繁地出現在你的周遭，而你熟識的那些，卻反而難得才見一次面呢？當然這可能和我所選擇的生活方式有直接的關聯，凡是需要投入大量時間的社交活動，我往往會刻意迴避，特別是中年以後，對於「交友」這件事也逐漸不那麽熱衷；因此繼感情的事順其自然後，現在就連交朋友，也是抱持著同樣的隨緣態度，只有偶然在某處巧遇時，才加緊把握機會敘舊聊天，待聚會結束後，便又回到自己所屬的那座高塔中，各過各的生活。

每天與我們擦身而過的陌生人，都像是住在不同高塔上的鄰居，眼前的人可能就住在離你那座塔很近的地方，因此總能在某處相遇；但不管你和他在外面不期而遇多少次，哪怕一眼就能認出對方來，都依然只是個陌生人，在你的腦海中這個人沒有名字，也沒有意義。在日常的生活中，每天有那麼多熟悉的面孔會出現在眼前，但我卻完全不知道他們是誰，也從來不好奇他們在離開了便利商店的收銀台，離開了圖書館，離開了快餐店後，私底下的生活又是什麼模樣。「為什麼一點兒都不感到好奇呢？」我偶爾會感到狐疑，會不會我們長久以來為了保護自己不受到傷害而築起的那道高牆，最後把我們的心也給封了起來？否則的話，怎麼可以對一個自己幾乎天天遇見的人，長久地保持漠然和冷淡？但也正因為如此，那些得以突破強大防禦機制並且和你成為朋友的人，才會格外地彌足珍貴吧！

「要怎麼樣才算是朋友？」記得以前曾與人激烈地辯論過這個話題，但印象中並沒有得到令人滿意的結論。直到這幾年離開職場後每日獨處的時間長了，才慢慢有了不同以往的深刻體會，其實只要你心中認為某人是朋友，他就是朋友了，不需要任何證明，也不需要盟誓。我之所以會這麼想，大概是因為實際有往來的朋友數量不多吧，這代表我要不就是很難相處，要不就是個性孤僻，才會在這個大部分人的好友數快速膨脹的時代，反倒出現負成長。但也正因為朋友對我來說是一種不易獲得的珍稀資源，每次只要結交了新的朋友，便會打從心底感到興奮和期待，好奇來自另一座高塔的新朋友，下次見面時又會和我分享些什麼樣不同的人生故事？我從不期待朋友能為我兩肋插刀，也不覺得自己能幫朋友度過任何難關，我只知道是生命中的許多偶然，讓我們成為了朋友，而單單這點，便已經值得慶幸。

在職場上，我曾遇過在他人面前宣稱和我私下是很熟朋友的旅業同行，但其實我和他從來都只有業務上的往來，幾乎沒有私交，我也沒有把他認作是「朋友」，因此聽到他向人說我們是很熟的朋友時，我不由得暗自在心中大喊「我怎麼會完全不知道這件事？！」。而這位當時跟人說和我很熟的「朋友」，自我離開職場後，便再也沒有聯絡過，他不關心我現在的生活，我也不關心他此刻的情況，即時有天在路上不期而遇，並且認出對方了，大概也只會簡單地握手寒暄問候，便草草了事，因為那才是我們的真實身份，從來不是朋友，只是認識的人，只是有生意往來的對象。和多數人相同，我大部分的友人也都是在職場上所結交認識而來，但也不是所有交換過名片或有業務往來的對象，最後都會成為朋友，至少這位在別人面前才和我裝熟的仁兄，不管他是真心還是假意，從來沒有成功地突破我的心防，因此也不算是我的朋友。但也多虧了他，才讓我明白原來對不同的人而言，「朋友」可以是這麼不一樣的概念。或許我們所採用的根本是同一個標準，只要你認為某人是朋友，他就是朋友了；可同樣的標準遇上了不同性格的人，最後得到的結果自然也天差地別，他的眼裡人人是朋友，我則是要等到感覺對了，才會開始試著和人做朋友。單從這點來看，他大概會是比我更成功的業務或生意人，但我也不禁好奇，他自己也能察覺到這些被憑空創造出來的「友情」有多麼薄弱嗎？以我為例，如果對他而言與我之間的友誼，是可以在沒有利用價值後便隨手丟棄的東西，像這樣的友情，不管曾經擁有的數量再多，又有什麼意義？

我們所生活的這個世界，已經有超過八十億人口，而這其中的絕大部分，我們終其一生都不會遇見。英國倫敦大學的人類學家鄧巴（Robin Dunbar）曾經在 1990 年提出了一個理論，他發現靈長類動物的大腦與其平均社交群體大小之間存在相關性；根據這一發現，他推測人類能舒適地維持穩定社交關係的人數上限為 150（非泛泛之交），因此 Dunbar’s number 又被稱為 150 定律。自鄧巴提出這項理論後，儘管有研究者試圖挑戰此一理論，但鄧巴的數字承受住了時間的考驗，也得到了神經科學和統計學的支持。換句話說，不要說全世界八十億人了，就連和我一起生活在台灣島上的兩千多萬人中，也只有極少極少數會和我有緣相識；然後在這極少極少的人之中，會有一些和自己成為朋友，甚至變成無話不談的好朋友，於是我不禁好奇，朋友，會不會也是一種偶然，否則怎能在茫茫人海中不但遇見對方，還進一步產生了交集？

「要怎麼樣才算是朋友？」我不自覺地回想起這個以前曾與人辯論過的話題，那時稚嫩的心靈覺得朋友是會在失戀時陪你到海邊猛灌啤酒，生日時會帶辣妹到 KTV 和你一起喝酒慶生的換帖兄弟；但這些人最後都從我的生活中消失了，事後來看，年輕時最在乎的那些朋友，最後反而在我的生命中停留過的時間最短；這當中有些人的名字我還依稀記得，但那也就是全部了，我對他們的現況不感興趣，他們對我而言也不再具有任何意義。朋友，是緣份，也是一種偶然，總是無預警地出現，無預警地離開；那要怎麼樣才算是朋友？我在腦中反覆思忖，依舊找不到令人完全滿意的答案。但我最終接受了「朋友，也是一種偶然」的說法，因為在我此刻的生活中，許多新結交的朋友都是因為各種不同的偶然才認識，我從沒料想到他們會成為我的朋友，也不知道他們會在我的生命中停留多長的時間，但他們的出現為我的生活增添了許多新奇和趣味，他們是我生命中美好的偶然。

孤僻如我，要是交友態度再更積極一些，此生也有機會達到鄧巴數字的 150 上限嗎？（目前距離仍相當遙遠）